文少從小已經察覺父親華哥跟其他大人有點不同:他說話沒有邏輯、理解力差、容易被騙,懂事後才知道他智力的確比正常人低,母親更因此離家出走,留下文少子代母職,照顧父親...
一只迟到的足球,一个爱好广泛、啥都会捣鼓两下的乡村老师,一个见了足球头就大的老校长,一群精力过剩、自然疯长的草根娃娃,一场惊天动地的大地震,童年快乐刚刚绽放,便被悲怆湮没了,他们该如何走向未来……