一只迟到的足球,一个爱好广泛、啥都会捣鼓两下的乡村老师,一个见了足球头就大的老校长,一群精力过剩、自然疯长的草根娃娃,一场惊天动地的大地震,童年快乐刚刚绽放,便被悲怆湮没了,他们该如何走向未来……...
故事讲述不擅长与人交往的大学生田端枫,结识了总是不看场合说话却又格外纯真的秋好寿乃,两人结成了一个秘密组织。后来秋好离开后,枫为了将她的谎言变成现实,而对这个世界发起反抗。